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NESSI & RITAGLI

1’HO SOGNATO
DUNQUE ERA VERO

Ennio Martignago

Il cervello “vede” ancora prima degli occhi, e “costruisce”
la realta mentre la osserva. I sistemi chiusi, autopoietici, “che

si fanno da soli”
servono tranquillamen

— come il linguaggio, o gli esseri viventi — Si
te sia della realtd che dell’allucinazione,

perché entrambe, da un certo punto di vista, sono “reali”.

" lla fine degli anni cin-
quanta quattro sperimen-
tatori del MIT (il famige-

rato Massachussetts Institute of
Technology, dove si produceva
la maggior parte della ricerca ci-
bernetica) verificarono a scapito
di una ranocchia la loro ipotesi,
e cioe che alcuni recettori in gra-
do di distinguere talune proprie-
ta del messaggio sensoriale che
giunge dall’esterno si trovassero
gia lungo il percorso nervoso.
Fu studiata la “visione” e come
spesso capita, si ottenne la con-
ferma che la rana “sapeva” gia
molte cose delle sue immagini,
prima ancora che queste giun-
gessero al cervello.

Ruth, venticinquenne madre
di famiglia si presentd un giorno
allo studio del dottor Schat-
zman, noto psichiatra (pitt o me-
no anti-psichiatrico) inglese, esa-
sperata, depressa, carica di di-
sperazione e di odio nei confron-
ti della famiglia e di tutto il mon-
do, se stessa compresa.

“Dice che ultimamente gli ami-
¢i hanno cominciato a staccarsi
da lei. ‘Ci sono giorni in cui odio
tutti’. Fa brutti sogni. Diagnosi
provvisoria; paranoia? depres-

sz%ﬂggva la nota d’accompagna-
mento firmata dal medico di fa-
miglia. Ma soprattutto Ruth ave-
va un brutto sogno che interrom-
peva senza speranza i suoi son-
ni, senza permetterle di chiude-
re occhio per tutta la notte.

Gottfried Wilhelm aveva fatto
carriera presso i duchi di Hanno-
ver. Ma il lavoro di storico di cor-
te era troppo tedioso per i suoi
gusti.

Dietro la veste del diplomati-
co che intendeva mettere d’ac-
cordo Chiese e Stati, unificando
le culture europee (un secolo pri-
ma del cosmopolitismo illumini-
stico) in un grande convitto in-
tellettuale, Leibniz poté visitare
mezzo continente facendosi co-
noscere e conoscendo le piu illu-

stri menti dell’epoca. Soprattut-
to era innamorato della Francia
sulla quale soffiava ancora il pitt
genuino spirito cartesiano insie-
me all’esistenzialismo logico di
Pascal (che fu, tra le altre cose, il
padre del primo progetto di una
“mente artificiale”).

Leibniz arrivo, dopo Newton,
ad inventare il calcolo infinitesi-
male, ma vi pervenne per una
strada tutta sua che fu quella ve-
ramente innovativa.

Tanti si sono chiesti che cosa

(tomismo).

lare”.

Foester.

natura fino a Dio.

sviluppo nel tempo.

PAROLE CHIAVE

Tomisticamente: come nella filosofia derivata da San Tommaso d’Aquino

Non-contraddizione: principio formale e fondamentale del pensiero, formu-
lato da Aristotele nel IV libro della Metafisica e riassumibile con la formula:
“A deve essere diverso da non-A, altrimenti non ne potrei nemmeno par-

Tautologia: & una proposizione il cui predicato ribadisce il soggetto.
Topologia: studio delle proprieta di un ente geometrico che non siano
alterate dalla deformazione continua dell’ente stesso.

Autopoiesi: recente teoria biologica, elaborata soprattutto da Francisco Va-
rela e Humberto Maturana, che tende a considerare ogni organismo sotto il
duplice aspetto di sistema aperto alle modificazioni indotte dall’esterno e
sistema chiuso in grado, in una certa misura, di delimitarsi e “costruire” la
propria realta. T modelli scientifici che insistono su questultimo aspetto
prendono il nome di “costruttivismo”, di cui ha oggi esponente Heinz von

Monade: ipotesi filosofica elaborata da Leibniz nella Monadologia, uno dei
suoi ultimi testi. Con il termine si intende una sorta di unita di misura di
ogni sistema chiuso, dal pilu semplice principio organizzatore presente in

Determinismo: ipotesi filosofica per la quale, avendo conoscenza di tutti i
dati, le variabili e le sue funzioni di un sistema, ¢ possibile prevederne lo
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avesse di originale il suo pensie-
ro dato che non diede forma ad
alcunché di originale e non riu-
sci a costruire un sistema teori-
co che stesse in piedi potendo
chiudere il cerchio delle asserzio-
ni. Di originale Leibniz aveva lo
stile sfuggente che rendeva gene-
rative quelle produzioni a cui eb-
be il torto di pervenire sempre
con qualche giorno di ritardo.
Soprattutto, sulle orme di Carte-
sio (Poriginalitd non era proprio
il suo forte), egli fu maestro di
metodo; un metodo che cerco di
fare irrompere il regno provoca-
torio di una assoluta liberta, di
una incoercibile volonta, in un
universo deterministico di neces-

sSita.

Quando Carlos Castaneda fu-
moO una mistura di funghi alluci-
nogeni la sua vista divenne bila-
terale ed inizio a volare con ali
nere di corvo. Svegliandosi nudo
in pieno deserto, a don Juan, lo
stregone che lo stava guardan-
do, chiese se fosse stato proprio
reale il fatto che egli aveva vola-
to. Don Juan faceva finta di non
capire il giovane studente bian-
co che aveva bisogno di qualcu-
no al di fuori della sua persona
che lo autorizzasse a credere rea-
e ci0 che egli stesso aveva vissu-
o nel suo interno.

Ruth confesso a Morton Schat-
zman che quel sogno in realta
non finiva affatto quando ella
riapriva gli occhi. La figura mi-
nacciosa del padre irrompeva,
corpo realmente reale, negli an-
=oli piu quotidiani della vita di
tutti i giorni. Per questo temeva
di essere definitivamente perdu-
t2. Non osava certo dirlo in giro
2 guanti ben discernono cio che
puo essere vero e reale da cio
che non puo esserlo.

Per Leibniz la realta invece
non coincideva necessariamente
con la verita, che egli vedeva di
due tipi: le verita della Ragione
e le verita del fatto.

11 metodo poneva le premesse
di un nuovo modo di pensare:
con Leibniz nasceva la rivoluzio-
naria (nel senso copernicano del-
1= prima estetica formale) nozio-
ne di funzione assieme a quelle

di variabile e di parametro (vero
alfabeto del pensiero formale e
del relativismo); inoltre quella,
ancora non completamente svi-
luppata, dell’analysis situ che
un secolo dopo si sarebbe chia-
mata topologia (Listing), per ve-
nir ripresa definitivamente due
secoli piu tardi (Poincaré, Brou-
wer).

E chiaro quindi che anche la
verita sara, per Leibniz, in fun-
zione del metodo utilizzato.

Se si tratta di una verita for-
male (0 “di ragione”), essa sara
quanto di piu innato, necessario,
ripetitivo si possa immaginare.
Sara esclusa ogni variazione, es-
sendo essa il “punto di vista di
Dio”: andando tomisticamente a
coincidere con la logica, oscille-
ra — alla Wittgenstein — tra i due
stretti e sterili confini della non-
contraddizione da un lato e del-
la tautologia (il principio che nel
“Malato immaginario” faceva at-
tribuire al papavero le proprieta
dormitive con cui si spiegava
l'azione soporifera della pianta)
dall’altro.

Quando invece avremo a che
fare con delle verita umane (“ve-
rita di fatto”) le norme saranno

meno chiare. In questa materia
in continua modificazione la lo-
gica di una proposizione pud
confermarsi all’infinito senza te-
ma di venir smentita, in quanto
ci troviamo nel regno in cui 'op-
posto é possibile (io sono un es-
sere statico — in questo momen-
to — ma un essere in moto — fra
qualche istante, almeno spero).
Qui, “tutte le realta che producia-
mo sono legittime”.

Se la prima era la verita di un
sistema determinato, questa ¢ la
verita di un sistema aperto alla
propria libera volonta, in cui la
scrittura non s’interrompe mai
di fronte all’Ente, potendo vaga-
bondare nomade (come l’ermeti-
co filosofo) fra le “fulgorazioni
continue” e le “creature” dell’im-
maginazione.

Non solo don Juan a Castane-
da, ma anche i Senoi della Male-
sia ai loro figli insegnano ad en-
trare nei sogni della notte per
imparare a domare la tigre. Essi
apprendono a vivere nei loro so-

Sogno, allucinazione e costruzione
del reale sono tutte forme di
interazione con il mondo.
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gni; in questi ha sede per loro
una precisa realta.

Come ci sono due tipi di veri-
ta, ci sono anche due tipi di mac-
chine: quelle banali, indipenden-
ti dalla storia, determinabili ana-
liticamente e prevedibili, e quel-
le non-banali che, essendo dipen-
denti dalla storia, interminabili
analiticamente e imprevedibili,
sono le sole — inesauribili — fonti
di studio e di osservazione. E tri-
ste, osserva von Foerster, che le
scuola insegnino attraverso una
cultura stereotipata ai bambini
a diventare delle “macchine-ba-
nali”, quando vi & sempre piu
unicamente bisogno di “un’epi-
stemologia che prenda in consi-
derazione la non-banalita di qua-
lunque cosa con cui si abbia a
che fare”.

Che cosa si pud dire dell’ecolo-
gia? Che & la scienza che studia
le trasformazioni di un sistema
in seguito alle sue variazioni in-
terne. Bateson dice che la mente
nasce dovungue Vi sia comunica-
zione: non solo “dentro” una per-
sona, ma anche fra me € te che
interagiamo si crea una “men-
te”; e questa mente non ¢ che un
ecosistema. E l'ecosistema-mon-
do & una mente. E poi vi € una
« .piu vasta mente [che &] para-
gonabile a Dio, ed ¢ forse cio che
alcuni intendono per ‘Dio’, ma es-
sa & ancora immanente nel siste-
ma, sociale totale interconnesso
e nell’ecologia planetaria”.

«Cidp che esiste” scrive invece
Maturana “deve essere accoppia-
to strutturalmente con il mondo
in cui esiste... L’accoppiamento
strutturale, inteso come relazio-
ne di complementarieta tra
un’unita e il suo medium, ..e
una condizione costitutiva del-
lesistenza di qualunque unita”.
Cosa significa tutto cid? Molto
grossolanamente, che il Tutto
(mi si perdoni la metafisica, ma,
per quanto immanente sia, ci na-
vighiamo gia da un pezzo den-
tro), che si chiama anch’esso
Struttura, funziona per catene
armoniche di legami infiniti di
sistemi chiusi. Questi si accop-
piano, agganciandosi piu o me-
no come i ballerini di quelle vec-

chie danze popolari, in catene in-
finite di infinite combinazioni,
pur rimanendo persone a sé.
Una “persona a s€” ha scambi so-
lo allinterno di se stessa fra le
sue stesse parti. Nello stesso mo-
do, una catena di accoppiamenti
ha scambi solo all'interno di sé,
tramite i suoi costituenti. La co-
sa & un po’ piu complicata, ma
non manca di comprendere an-
che il concetto di Dio e quello di
“cosa-in-sé” (ontologia; cfr. Dell).

Wittgenstein diceva che della
“cosa in s6” & meglio tacere, per
occuparci dei nostri stessi atti.
Con questa faccenda dell’auto-
poiesi le due cose sono meno di-
stinte. Che cos’e un sistema auto-
poietico? E un sistema formale.
11 pitl importante di tutti e il lin-
guaggio. Gli occhi e la vista in
fondo non sono che dei membri
del linguaggio, al di fuori del
quale potrebbero anche avere
un diritto d’esistenza comunque
nella realta (intendendo con il
termine cid che &, indipendente-
mente da quanto possiamo di-
re), ma di essi non si parlerebbe
perché non ci sarebbero “occhi”
né “vista”. Sistema autopoietico
¢ poi anche un sistema biologi-
co, un vivente. Una rana, ad
esempio.

Erano in otto, fra cui quattro
psicologi e uno psichiatra, e deci-
sero d’intrufolarsi in dodici di-
versi manicomi americani an-
dando a raccontare che “sentiva-
no delle voci”. Per il resto, dice-
vano, la loro vita scorreva liscia
e regolare, dalla colazione abbon-
dante del mattino al pigiama pu-
lito della sera.

I piu fortunati dovettero star
dentro una settimana, mentre
dei piu tenaci fu accettata la
spiegazione che si trattava di un
esperimento scientifico (ma non
si sa se la versione fu da tutti
creduta) solo dopo un paio di
mesi di ricovero.

Ma le allucinazioni sono dun-
que vere? No, certo. A meno che
non ci si trovi nella condizione
della seconda ranocchia cattura-
ta da Maturana, colto da una ful-
gurazione che gli domandava
“Che rapporto c’e tra I’occhio ed
il cervello di un organismo sen-

za riferimento ad alcuno stimolo
esterno?”.

Maturana stacca i fili dall’oc-
chio e chiude il circuito nervoso,
il quale, una volta isolato, conti-
nua di fronte agli strumenti de-
gli studiosi a funzionare lo stes-
so, “poiché nel funzionamento
del sistema nervoso come circui-
to chiuso era affatto impossibile
far distinzione tra percezione e
allucinazione”.

Fra un cieco che, ovviamente,
non vede e un’isterica che dice
di non vedere, ce la differenza
che, posta di fronte a una luce
lampeggiante, la seconda tradi-
sce delle risposte elettroencefa-
lografiche.

Ruth non era cieca, ma quan-
do limmagine “gllucinatoria”
del padre si frapponeva alla luce
lampeggiante, il suo tracciato pu-
re ne taceva il segnale.

Caduto in disgrazia presso la
corte, vecchio e sconosciuto in
qualche ignoto angolo di mon-
do, Leibniz concepl una fulgura-
zione che risuono solo dopo la
sua anonima scomparsa.

La monade & un’unita di misu-
ra sorda, muta e cieca (“senza fi-
nestre”), un principio concettua-
le che non comunica, essendo
soggetto solo a perturbazioni
pilt 0 meno interne, le fatidiche
“fulgurazioni continue” emanate
dalla divinita. Ogni monade &
una pluralita di stati (stati fisici,
ad esempio, ma anche ‘di co-
scienza’) e di relazioni (intese cO-
me le funzioni), il cui carattere
essenziale & lagire volontario'.
Ogni monade & diversa da un’al-
tra. Essendo unitaria, & priva di
parti. In sé e tutto, il tutto visto
dalla sua particolare prospetti-
va. Dio stesso non € che una mo-
nade (anche se la pitt importan-
te).

Questi sistemi autopoietici vi-
vono una sorta di esistenza oniri-
ca, che & la realta, per ogni singo-
la nomade, sottoposti ai principi
delle “verita di fatto”.

Ma la monade divina (princi-
pio organizzatore) immerse que-
Ste verita autonome nel regno
stabile delle “verita di ragione”,
governato da un principio imma-
nente che Leibniz defini armo-
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mia prestabilita. E, per tornare
zll'esempio precedente, come se
1= coppie danzassero immerse in
wna musica che fosse al tempo
stesso armonia e regole della
danza.

L’armonia prestabilita & il
principio deterministico che cor-
risponde all’accoppiamento
strutturale di Maturana.

11 determinismo & il prezzo
che ogni teoria ancora oggi deve
pagare alle regole del linguaggio,
1= sudditanza alla macchina ba-
nale, il bisogno metafisico, l'am-
missione di una realta in sé (on-
tologica) della quale abbiamo an-
cora bisogno, perché l'esercizio
dellimmaginazione teoretica, in
gquanto metodo, non sconfini nel-
1a follia.

Borges scrisse di un mago che
diede vita ad un uomo sognando-
1o pazientemente, millimetro per
millimetro, dedicando al sogno
ogni attimo dei suoi giorni.

Quando questo prese forma, il
mago inizio a riposarsi, attenden-
do che un incendio che stava di-
vorando la foresta avesse la me-
glio su di lui. Le fiamme che pas-
sarono sopra il suo corpo senza
consumarlo gli rivelarono che
anch’egli era dunque forgiato
“dalla materia con cui son fatti i

Alle visionarie estatiche de-
scritte da Margnelli sgorgava
sangue dagli occhi e si aprivano
ferite sulle mani senza che nes-
suno gliele provocasse. Tranquil-
1i! Questo, di solito, non puo suc-
cedere fra gli uomini; ma fra le
“monadi sognanti” a volte si.

La “monade” Morton accetto
come reali le esperienze della
“monade” Ruth. Un giorno la fi-
gura del padre e ogni altra appa-
rizione smisero di irrompere nel-
12 vita di Ruth.

Da New York, dove si era tra-
sferita, al telefono, un anno do-
po linterruzione dei loro incon-
ri, informd lo psichiatra che sta-
va bene.

Prima di abbandonarlo, don
Genaro spiegd a Carlos che per
guanti come lui avevano sostitui-
to la via della consapevolezza
dell’eterno iniziato a quella delle

illusorie certezze del reale quoti-
diano non vi & pilu patria, né sen-
tiero di ritorno, ma solo incontri
con fantasmi di presenze —gli al-
tri — nel corso di un interminabi-
le cammino senza meta.

Alla fine della sua “Storia”,
Ruth disse:

“Vorrei vedere il giorno in cui
la gente non avra tutta la paura
che avevo io di comunicare agli
altri le proprie esperienze stra-
ne, anche se si tratta di esperien-
ze infelici”.

Forse quello sara il giorno in
cui, abbandonati i rassicuranti
sistemi totali, lungo gli orizzonti
di solitudine del provvisorio cia-
scuno trovera fede “nel giorno
suo”. T w1~

(1) Anche se la volonta, in
quanto proprieta fondamentale
della monade, viene intesa come
“principio di diversita”. Essa &
pure la forma che prende
I“appetito” di una monade
all’interno di un sistema
intelligente.
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